
分 身

               t a k a m i i s m

「 挨 拶 」

　 よ う こ そ 、 異 国 の 方 よ ！

　 こ こ に あ る の は 、 ど こ ま で も 広 が る 砂 漠 、 そ し て 紙 に 落

と し た 数 滴 の イ ン ク の よ う な オ ア シ ス ― ― あ ぁ 、 蜃 気 楼 の

よ う な ！ ― ― 捉 え ど こ ろ の な い 、 し か し そ の 存 在 を 確 か に

感 じ さ せ る 、 地 平 線 に 沈 み つ つ あ る 太 陽 の 放 つ 、 あ の 光 に

も 似 た … …

　 だ か ら 、 異 国 の 方 よ ！

　 も し か し た ら 、 何 も な い 、 殺 風 景 な 部 屋 に い る と 錯 覚 す

る か も し れ ま せ ん ！

　 で も 、 そ れ で も 、 ど う か 、 窓 を 開 け て ほ し い の で す 。 幾

重 に も 鍵 穴 の 待 ち 構 え る 、 し か し 一 つ も 鍵 を 必 要 と は し な

い 窓 を … …

　 そ し て 、 異 国 の 方 よ 、 感 じ て い た だ き た い ！

　 そ こ を 通 り 抜 け て い く 風 を 。 そ れ は 、 き っ と 軽 や か な 風

で し ょ う 。 思 わ ず 笑 い 出 し た く な る 、 わ け も な く 楽 し い 気

分 に な れ る 、 そ ん な 風 の 音 を … …

「 第 二 の 序 文 」

　 こ の 作 品 に は 、 序 文 が 一 つ で は 物 足 り な い 。 二 つ 、 い や 、

三 つ の 序 文 さ え 要 求 さ れ て い る 。

　 幼 い こ ろ に 夜 道 を 一 人 で 歩 い た と き 、 そ の 孤 独 に 耐 え き

れ ず 震 え て い た 私 を 、 月 が 照 ら し て く れ た 。

　 あ の 時 の よ う に 、 静 寂 に 耳 を 傾 け な が ら 、 今 日 と い う 良



き 日 に 、 私 は 自 分 に つ い て 、 自 分 と 語 り 合 お う 。

「 私 の 誕 生 」

　 天 空 を 父 と し 、 大 地 を 母 と し て 、 私 は 生 ま れ た 。

　 私 は 声 を 上 げ る こ と も な く 、 涙 を 流 す こ と も な く 、 静 か

に 微 笑 ん で い た と い う 。

　 私 は 笑 い の 化 身 で あ る 。

　

「 私 の 身 体 」

　 私 の 肉 体 は 弱 い 。 そ し て 、 敏 感 で あ っ た 。 数 々 の 病 が 私

を 襲 い 、 私 は ま る で 病 気 の 博 物 館 の よ う に 、 伏 せ て い た 。

　 そ こ は 一 個 の 戦 場 で あ っ て 、 戦 端 が 開 か れ て し ま う と 、

優 勢 に な っ た 側 が 突 如 と し て 潮 の よ う に 引 き 下 が り 、 そ う

か と 思 え ば 、 追 い 込 ま れ た も の が と き に 力 を 盛 り 返 す 。

　 衝 突 と 離 散 、 分 離 と 混 合 、 産 出 と 破 壊 を 繰 り 返 す 、 こ の

世 界 の 縮 図 と し て の 私 の 肉 体 ！

　 そ の 様 子 を 、 醒 め た 眼 と 安 ら か な 心 で 眺 め て い る 私 の 魂 、

山 の 頂 か ら 見 下 ろ す よ う に … …

　 散 り 散 り に 引 き 裂 か れ る こ と を 、 己 の 内 で 学 ん だ 者 だ け

が 、 節 度 の 何 た る か を 知 っ て い る 。

「 私 の 精 神 」

　 私 の 内 に は 、 確 固 と し た も の に 対 す る 、 さ さ や か な 反 感

が 住 み つ い て い る 。

　 文 章 を 読 む と き 、 も の を 書 く と き 、 人 と 話 す と き 、 そ れ

ぞ れ の 行 為 を 終 え た 暁 に は 、 そ れ ま で と は 別 な ふ う に 考 え 、



世 界 を 見 る こ と が で き る の か ― ― こ れ が 、 私 の 唯 一 の 関 心

事 で あ る 。

「 道 化 が 一 言 」

　 自 分 の 人 生 を 笑 い 飛 ば す こ と が で き た な ら 、 そ れ 以 上 の

何 を 求 め よ う か ！

「 私 の 書 き 方 」

　 私 は 自 分 の た め に 書 く 。

　 も の を 書 く こ と が で き な く な っ た と き に 、 そ れ で も 自 分

自 身 を 楽 し め る よ う に 、 自 分 と 共 に い る こ と が で き る よ う

に 、 い わ ば 自 分 に 先 駆 け て 、 書 い て お く の だ 。

「 山 の 中 で 」

　 友 よ 、 友 達 と い う 概 念 は 、 も う 随 分 前 に 捨 て た は ず だ な

？

「 私 の 考 え 方 」

　 私 は 作 品 の 構 想 は し な い 。 そ う で は な く て 、 た だ 祈 り を

捧 げ る 。

　 静 か に 腰 を 下 ろ し 、 目 を 閉 じ て 、 そ の 時 が 来 る の を 待 つ 。

　 祈 り が 聞 き 届 け ら れ る こ と は 、 ま ず な い 。

　 し か し 、 ご く 稀 に 、 雲 間 か ら 一 筋 の 光 が 差 し 込 ん で く る 。

　 私 は 目 を 開 け る 。 降 っ て く る の は 、 黄 金 の き ら め き 。 思

わ ず 、 手 を か ざ す ― ― そ の 永 遠 の 一 瞬 が 過 ぎ 去 る と 、 感 謝



の 念 を 述 べ よ う と 口 が 開 こ う と す る ― ― 張 り つ め て い た 弦

は 緩 み 、 固 く な っ て い た 腕 が ゆ っ く り と 動 き 出 し 、 目 の 前

に は 新 し い 世 界 が 広 が っ て い る 。

　 私 は 説 明 は し な い 。 記 述 す る だ け だ 。

　 私 の 仕 事 は 、 新 世 界 を ス ケ ッ チ し 、 そ れ を 持 ち 帰 る こ と

な の だ 。 私 は 一 人 の 冒 険 者 で あ る 。

「 ア ル カ デ ィ ア よ り 」

　 君 の 目 指 す と こ ろ は 、 率 直 さ と い う 名 で 呼 ば れ て い る 場

所 で あ る 。

　 自 分 を 偽 る な ！ 着 飾 る 必 要 は な い ！ 仰 々 し い 物 言 い な ん

て 、 ま っ ぴ ら 御 免 だ ！

　 多 く の も の を 差 し 引 い て い く こ と 。 何 も 付 け 足 し た り せ

ず に 、 そ の ま ま に し て お く こ と 。

　 弁 解 を す る 理 由 が 、 君 に は 見 つ か ら な い は ず だ 。

「 私 の 断 片 」

　 私 の 文 章 は 短 い 。

　 長 々 と 述 べ 立 て る 、 厳 密 に 証 明 す る 、 人 を 説 得 し よ う と

す る 、 そ う い う も の に 対 す る 嘔 吐 感 が 、 私 の 胸 に 宿 っ て い

る 。

　 私 の 文 章 は 乾 い て い る 。

　 湿 り 気 を 帯 び た 空 気 に 対 す る 嫌 悪 感 が 、 私 の 原 動 力 な の

だ 。

　 私 の 文 章 は 冷 た い 。

　 我 を 忘 れ て 熱 狂 す る も の に 対 す る 無 関 心 が 、 私 の 大 好 物

で あ る 。



　

「 こ れ か ら の 私 」

　 私 に 未 来 は な い 。 私 の 目 の 前 に 広 が っ て い る の は 、 現 在

と 過 去 で あ り 、 私 の 家 の 門 は 固 く 閉 ざ さ れ て い る 。 未 来 は

ど こ に も 存 在 し な い 。 私 は 頼 ま な い 。

「 雑 踏 が 教 え て く れ る 」

　 あ ぁ 、 束 の 間 の 、 影 の 夢 。 来 て 、 見 て 、 去 る 。

「 こ れ ま で の 私 」

　 私 は 過 去 を 振 り 返 ら な い 。 後 悔 な ど 、 私 に は 無 縁 で あ る 。

　 か つ て あ っ た も の に 対 す る 私 の 態 度 は 、 感 謝 と 崇 拝 で あ

る 。

　 過 去 は 、 動 か し が た い 。 そ の 不 動 さ を 、 そ の ま ま に 引 き

受 け 、 生 か す こ と ― ― 過 去 と は 、 私 が 身 に 付 け る べ き 鎧 で

あ る 。 私 は 執 着 し な い 。

「 声 が 聞 こ え る 」

　 こ の 人 、 何 を 言 っ て い る ん だ ろ う 。 正 気 だ ろ う か 。

「 私 の 名 前 」

　 私 の 作 品 の 表 題 は 、 す べ て 漢 字 で 構 成 さ れ て い る 。

　 そ れ を ど の よ う に 読 み 下 す か 、 君 は 試 さ れ て い る の だ ！

　 そ の ま ま 読 め ば い い の か 、 あ る い は 受 身 か ？ あ る い は 、



何 か が 短 縮 さ れ て い る ？ あ る い は 、 君 は ど う 思 う 、 あ る い

は ？

「 人 間 讃 歌 」

　 私 は 人 間 が 嫌 い で あ る 。 汚 ら わ し く 、 腐 り 果 て て い て 、

何 の 価 値 も な い 。

　 私 は 人 間 が 好 き で あ る 。 こ の 世 界 で こ れ ほ ど 興 味 深 く 、

滑 稽 で 、 愛 ら し い も の も な い ！

「 私 の 文 体 」

　 文 体 を 整 え る こ と が 内 容 を 鍛 え 上 げ る こ と で あ り 、 そ の

逆 も ま た ― ―

　 こ の 意 味 が 、 お わ か り に な る だ ろ う か ？

「 夢 」

　 こ の 作 品 の 真 の 表 題 は 、 「 夢 幻 」 で あ る 。

　 こ の 作 品 に お い て 、 私 の 第 一 歩 が 踏 み 出 さ れ た 。

　 そ れ は 、 夜 ご と に 語 り 聞 か せ る 寝 物 語 、 子 供 が 一 切 の 先

入 見 な く 迷 い 込 ん で い く 絵 本 の 中 の 、 ほ ん の 一 節 で あ る 。

　 こ こ に は 、 私 の す べ て が 詰 め 込 ま れ て い る 。

　 ど ん な 解 釈 を も 許 し 、 包 み 込 む 懐 の 広 さ 、

　 伝 え た い こ と を 決 し て 伝 え ま い と す る 素 っ 気 な さ 、

　 実 は 何 も 言 い た い こ と が な い の で は な い か 、 そ ん な 疑 い

の 念 を 読 み 手 に 抱 か せ る 、 ひ と つ ま み の 悪 意 … … 。

　 そ う し た も の が 、 わ ず か 数 百 の 文 字 の 間 か ら 、 浮 か び 上

が っ て き て は い な い だ ろ う か ？



　 こ の 作 品 は 、 私 の 挑 戦 で あ る 。

「 い つ ま で も 、 ど こ ま で も 」

　 ど う し て 、 今 ま さ に 夢 を 見 て い な い と 言 い 切 れ る の か ？

― ― 夢 な ら ば 、 い つ か は 醒 め る ― ― い つ か 、 だ っ て ？ そ れ

は 、 一 体 い つ ？ 醒 め る か ど う か を 確 か め る こ と が で き な い

な ら ば 、 「 夢 を 見 て い る か も 」 と い う 疑 い は 、 い つ ま で も

残 り 続 け る ！ ― ― そ の よ う に 君 が 疑 っ て い る と き も 、 君 は

眠 り 、 食 べ 、 働 き 、 楽 し み 、 悲 し ん で い る の だ ろ う ？ 疑 っ

て も 特 に 違 い が な い な ら 、 好 き に す る が い い ― ― そ ん な 答

え で 、 お 茶 を 濁 そ う と す る の は よ せ ！ ― ― い い や 、 納 屋 に

置 い て お き た い だ け さ 。

「 狙 撃 」

　 勝 負 は 二 回 戦 で 決 ま る 。 こ の 作 品 で 私 は 、 私 の 子 供 た ち

を 戦 わ せ る こ と に し た 。 私 は 彼 ら を 愛 し 、 時 に 憎 ん で い る 。

慈 し み の 心 を 忘 れ た こ と は な い が 、 し か し な が ら 彼 ら を 殺

す こ と に や ぶ さ か で な い 。

　 彼 ら の 戦 い に 終 わ り は な い 。

　 そ の 踊 り に 果 て は な い 。

　 な ら ば 、 舞 い 続 け よ う で は な い か ！

　 こ の 作 品 は 、 私 の 実 験 で あ る 。

「 仏 を 殺 し て 」

　 ど う し て 、 人 を 殺 し て は い け な い の ？ ― ― そ ん な 質 問 を

し て い る か ぎ り 、 お 前 は ま だ 悪 の 何 た る か を 知 ら な い 。



「 極 北 」

　 テ オ ク リ ト ス は 私 の 友 人 で あ る 。 こ の 作 品 は 、 彼 の 生 涯

の 一 端 を 見 せ る た め に 、 書 か れ た 。

　 私 は 、 か つ て 尋 ね た こ と が あ る 。 「 あ な た の そ の 強 い 信

念 は 、 ど こ か ら 生 ま れ る の で す か 。 固 く 持 ち 続 け る 秘 訣 は

何 で す か 」 、 と 。 彼 は 自 分 の 腹 を 指 し て 言 っ た 。 「 信 念 は

胃 に 宿 る 」 。 そ の と き 、 彼 の 腹 が 鳴 っ た ― ― 結 局 、 私 は そ

の 日 の 夕 食 を お ご ら さ れ た 。 信 念 は 胃 に 宿 る ！ 彼 の 方 が 一

枚 上 手 だ っ た ！ い や は や ！

「 私 の 読 み 方 」

　 私 は ゆ っ く り 読 む 。 一 言 一 句 ま で 見 逃 す ま い と す る 指 、

行 間 に 、 作 者 の 思 い も し な か っ た 、 そ こ に あ り も し な い も

の を 見 て し ま う 目 、 文 章 を 、 そ の リ ズ ム と テ ン ポ の ま ま に

味 わ お う と す る 口 、 登 場 人 物 の 声 な き 声 を 拾 お う と す る 耳 、

私 の 内 な る 情 熱 を 吹 き つ け る 鼻 ― ― 私 は 全 身 で 読 む 。

　 私 は 私 の 魂 を か け て 、 作 品 と 対 話 す る の で あ る 。

「 分 身 」

　 お や 、 こ の 作 品 の こ と で は な い か ！

　 そ れ に し て も 、 こ れ を 書 い て い る の は 、 誰 な の だ ろ う 。

　 私 と 名 乗 っ て い る 君 は 、 一 体 ど こ の ど な た ？

　 あ っ 、 静 か に ！ 何 か 聞 こ え た ？ 声 が ？ ど こ か ら と も な く 、

し か し は っ き り と ― ― 君 か 、 君 が そ う な の か … … ま だ 見 ぬ

君 が ？ ― ― そ う か … … こ れ が 私 で あ っ た の か 。



　 こ の 作 品 は 、 私 の 自 伝 で は な い 。

「 追 記 」

　 私 の 次 回 作 は 、 「 木 霊 」 。 ご 期 待 く だ さ い ！

「 あ と が き 」

　 こ の 作 品 に 書 か れ て い る こ と は 、 す べ て フ ィ ク シ ョ ン で

あ る 。

　 信 じ て は い け な い 。

「 プ ロ ロ ー グ 」

　 万 事 は 始 め に 帰 る 。 結 末 に 序 章 が 置 か れ て い て も 、 お か

し く は な い で し ょ う ？

　 こ れ は 道 具 箱 で す 。 し か る べ き も の を 選 び 、 し か る べ き

時 に 使 っ て く だ さ い 。

　 道 具 た ち も 喜 び ま す ！

「 エ ピ ロ ー グ 」

　 さ ぁ 、 い か が で し た か 、 異 国 の 方 よ ！

　 微 笑 ま し く 、 馬 鹿 馬 鹿 し く 、 と き に 安 ら か な 眠 り を 誘 う

博 覧 会 は 、 こ こ ま で で す 。 お 祭 り は 終 わ り ま し た ！

　 し か し 、 異 国 の 方 よ 、 感 じ ま せ ん か ？

　 魔 法 に か か っ た ま ま の 、 ぼ ん や り と し た 日 差 し を 。 夏 の

暑 い 日 の 逃 げ 水 の 予 感 を … …

　 そ う 、 そ う で す 、 異 国 の 方 よ ！



　 道 は ま だ 続 き ま す 。 迷 路 に な る の は 、 こ れ か ら ！

　 し か し 、 そ れ は 後 の 楽 し み に 取 っ て 置 き ま し ょ う 。 今 日

は 、 こ こ ま で 。

　 だ か ら 、 異 国 の 方 よ 、 ど う か お 達 者 で ！

　 ま た の お 越 し を お 待 ち し て お り ま す 。 い え 、 こ ち ら か ら

伺 い ま す 。 次 は 、 あ な た の 番 な の で す か ら ― ―


